狮子老爸江户川乱步少年侦探在《中年岁月》中，丹科姆遇到一位极其迷恋他作品的崇拜者——年轻的内科医生休，他受雇于一位有钱的老太太，老太太允诺在遗嘱中留笔遗产给这个年轻人。在丹科姆深思自己的职业生涯时，休医生是位完美的听众，或者至少是一面完美的回音壁。丹科姆的年轻崇拜者待在他的身边陪伴他，即使在意识到他的女恩主因为自己不陪伴她而打算把他从遗嘱中抹掉之后，他仍然这么做。在《中年岁月》的结尾处，丹科姆躺在床上奄奄一息，休医生专注地坐在他的身旁。在小说的高潮部分，丹科姆宣告了他的信条——他对生活和事业所做的总结：他花了那么多时间创作，艰难费力地创作，就是为了求得临终前这最后一刻的心安，他对自己的工作感到满意；然而这种满意却一直夹杂着自我怀疑，以前如此，现在也是如此。丹科姆低语道：“我们在黑暗中工作——我们尽我们所能——我们给予我们所有。我们的怀疑是我们的激情，而我们的激情就是我们的任务。其余的都是艺术的疯狂。”我们意识到，在丹科姆给休医生讲述这些电报般简短好记的句子时，詹姆斯允许他的小说主人公上升到了一种简洁的高度。这种精简的、单音节的语言，十分适合用来表现他被长篇大论撕扯得四分五裂、危机四伏的骄傲。在丹科姆的最后一条格言中，詹姆斯甚至让这位一贯谨慎的耕耘者出口称赞胆大妄为的“疯狂”。这里詹姆斯的风格突变，偏离了它通常的那种盘旋上升的温文尔雅，变成一种轮廓分明的坚定总结。这一风格突变对丹科姆的最后时刻表达了敬意，并颂扬了他寻求生命的彻底模式的决心（他的模式不仅针对他的生命，还针对“我们”的生命，所有创作者的生命，以及那些忠诚的、具有自我牺牲精神的读者，例如休医生）。风格与内容相得益彰，时间越来越少，临终宣言起到了作用。至于丹科姆的雄辩是否是自欺欺人，他是否太过专横地将怀疑转变成了满意，每位读者必须做出自己的判断：詹姆斯小说的最后几段给争论的双方均提供了论据。
声明：本站大部分资源来源于网络，除本站组织的资源外，版权归原作者所有，如有侵犯版权，请立刻和本站联系并提供证据，本站将在三个工作日内改正。 本站仅提供学习的平台，将不对任何资源负法律责任，只作为购买原版的参考，并无法代替原版，所有资源请在下载后24小时内删除；资源版权归作者所有，如果您觉得满意，请购买正版。您若发现本站侵犯了你的版权利益，请来信本站将立即予以删除！
